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Müzehher Hanım’ın 
Evinde...
İstanbul'dayken Müzehher Vâ-Nû'nun evine gittim. “ Bir Dönemin 
Tanıklığı"  kitabını yollamıştı, “ dostlukla" diyerek. Telefon edip teşek­
kür ettim.
— Aaa, dedi, İstanbul’a hiç gelmez misiniz? Siz m i gelirsiniz, ben 
mi geleyim? Şevket Süreyya, sizden çok söz ederdi. Konuşmak isterim...
Son, İstanbul’a gidişte Orhan Apaydın, Ruhi Su günleri arasında, 
Müzehher Vâ-Nû’ya da uğramaltydım. Onu ilk kez görecektim. Ya­
kın köylüm, Halim Özuğurlu’yla birlikte gittik. Ben Hadım’da doğdum. 
Halim, Taşkentli. Biri ilçe, biri bucak. Çocukluğum, bu İki beldenin 
çekişmelerini dinleyerek geçerdi. “ Sen ilçe olacaksın, ben ilçe 
olacağım’ ’ diye. İlçeyi, ilçedekileri bir telaştır alırdı:
— Taşkent ilçe olacakmış, ilçeliğimiz elimizden gidiyor amanın! diye, 
iktidarlar da oraları kalkındıracak yerde, bir parmak bal çalarak, uyu-
turlardı insanları. İlçe olsa ne olacak, bucak olsa ne olacak? Bellibaşlı 
yapı, hükümet konağıyla karakol, bir de askerlik şubesi. Sorardık:
— ilçede bir değişiklik var mı? diye..
— Yeni bir hükümet konağı yapıldı! Cezaevi yapıldı!
Tüm gelişme bu. Sıdıka Hala'nın Haşan, kiremit çatılı bir ev yapın­
ca, gözümüzde çok büyümüştü. Düz damlar arasında, kiremit çatılı 
ev, olacak şey mi? Birkaç yıl önce gittim, yine değişen bir şey yok. 
Şimdi ortaokulu, lisesi var.
Arkadaşım, Taşkent’ten Halim; bir Halim daha var, o ozan Halim 
Uğurlu. Onu aradık, bulamadık İstanbul’da. Halim Özuğurlu, anası­
na soda diye bira içirmiş. Kadıncağız birayı içtikten sonra, arkadaş­
larına:
— Soda şişeleri değişti mi ne, kısa boylu azıcık şişmanca şişeler!
— Yooo, demişler. Değişmedi soda şişeleri!
Bir de ne görsünler, kadının soda şişesi dediği, bira şişesi... 
işte o Halim, birlikte gittiğimiz Müzehher Vâ-Nû’nun evine. Duvar­
lar, anılarla dolu. Celile Hanım’ın yaptığı Nazım resmi, Yahya Kemal’in 
el yazısıyla bir şiiri. Daha çok Hıfzı Topuz’un Afrika’dan getirdiği to­
temler.
Müzehher Hanım, V6lâ Nurettin'le Cemal Nadir"den sonra evlenmiş. 
O sırada da, İstanbul’da Cemal Nadir’ in 40. ölüm yıldönümü törenle­
ri vardı. Sormadım. Kitapta var, Ruhi Su, 6.9.1972’de Müzehher Ha- 
nım’a şu notu yazmış:
“ Müzehher Kardeş,
Bu cuma akşamüzeri evde olabilirseniz, Yunus’u getiririm. Olmaz­
sanız yine komşuya bırakırım.
Karacaoğlan V dinleyenler beğendi. Basılışı da iyi olursa, beğenile­
cek demektir. İstediğiniz bir akşam size de dinletirim. Yalnız birkaç gün 
önce bu isteğinizi bildirmenizi rica ederim. Selamlarımla-Ruhi Su. 
Not: Sizi bulamazsam, Mediha Hanım’a bırakırım."
Müzehher Hanım’la Şevket Süreyya Aydemir’ i konuştuk. Bir ara çayı, 
tabağa döker gibi mi oldum ne, Müzehher Hanım:
— Siz de, dedi, Şevket Süreyya gibi, o da dökerdi böyle!
Coşkulu adamdı Şevket Süreyya, çayı filan dökmesi ondandı. Bir
telaş, yelyepelek geliş gidişler.
Söyleşi sırasında, Semih Balcıoğlu'yla, Çetin Altan’la konuştuk. Çetin 
Altan, Müzehher Hanım'a:
— Fırıncıyı kaybettin, Ekmekçi’yi buldun! demiş...
Nazım’ı, Nazım’ın Türkiye’den gidişini, Sabiha Serte f i,  Zekeriya Ser- 
fe/’i konuştuk uzun uzun. Behice Boran’ı konuştuk..
4 Aralık 1945'te, Tan Gazetesi, saldırılar sonucu yıkılmıştı. Sabiha 
Sertel'le Zekeriya Sertel, bir daha bellerini doğrulamazlar. Avrupa- 
lara gidip, dolaşırlar filan ama boşuna. Bu olayı CHP’lilerin yaptırdığı 
kanısı yaygındır. Ama ardından Sabahattin Ali canavarca öldürülür. 
Müzehher Hanım’ın yazdığına göre Sabiha Sertel, “ öfkesi gözlerin­
de yanarak”  şöyle der:
— Tan olayında Halk Partisi ile aramıza kan girmemişti, ama bu olayla 
girdi.
Müzehher Hanım, “ Bir Dönemin TanıklığT’nda, daha sonra şöyle 
yazar:
"Oysa böyle dramatik cümlelerle hiç konuşmazdı. Sabahattin'in öl­
dürülüşü hepimizi dehşete salmıştı. Uzun süre karamsarlıktan kurtula­
madık. Hep yeni bir felaket bekledik durduk. Bu tür bir satır bakalım 
şimdi kimin kafasına inecek!.. Neden sonra kendimizi toparlayabildik.
Sanıyorum o yıldı. Belki daha önceleri, Paşakapısı Cezaevi'nde yat­
tığı sırada, iyi bilmiyorum, Serteller, Sabahattin Ali'nin eşi Aliye Hanım'la 
Filiz A li’yi yazın bir bölümünü geçirmek üzere evlerine davet ettiler. On­
ların gelişi tekdüze hayata b ir canlılık sağladı. Zekeriya da Sabiha Ha­
nım da çocukları çok severdi. Filiz de gerçekten cana yakın bir çocuktu. 
Bu vesile ile aramızda Polonezköy’e bir gezi düzenledik. Kemal Salih 
Sel ailesi de bize katıldı..."
Sabiha Sertel, Sovyetler’de Bakû’da öldü. Pasaport alıp yurda ge­
lememişlerdi. Zekeriya Sertel'le o yıllar mektuplaşmıştım. O mektup­
ları saklarım. Ben, bana gelen mektupları değil de, Müzehher Hanım’a, 
Sabiha Hanım’ın ölümünü anlatan kısa bir bölümünü anmak istiyo­
rum Zekeriya Sertel'in. 6.9.1968’de şöyle diyor Zekeriya Sertel mek­
tubunda:
“ Kardeşim Müzehher,
Acı haberi almışsın izdir. Sabiha 'yi sonunda kaybettik. Sekiz ay has­
talıkla çetin bir savaş verdi. Kahramanca dövüştü. Birkaç meydan harbi 
verdi. Zaman zaman hastalığı yendi. Temmuz ayında adeta iyileşmiş­
ti. Bizi sevindirmişti. Kendisi de mesut olmuştu. Fakat savaşın ikinci 
bölümünde, hastalık insafsız davrandı. Zavallıyı yere serdi ve bir daha 
kalkmasına imkân bırakmadı. O da son zamanlarda denize girer gibi 
kendisini hastalığın kolları arasına attı. Uyumak üzere gözlerini kapat­
tı. Ye sönen bir mum gibi yavaş yavaş söndü, ik i saat sonra artık ara­
mızda değildi. Son günlerde o da umudunu yitirmiş, savaşı durdurmuştu. 
Artık yorgun ve perişan düşmüştü. Fakat ölümü burada büyük hadise 
oldu. Her taraftan sevgi ve ilgi yağdı. Muhteşem bir cenaze tertip edil­
di. Evimiz ziyaretçilerle doldu boşaldı. Kendi memleketimizde imişiz gibi 
geldi bize. O kadar candan ve yakından ilgi gördük. Kederimizi ve üzün­
tümüzü hafifletmek için ellerinden gelen her şeyi yaptılar. Gerek has­
talığı zamanında, gerek ölümünden sonra, bize garipliğim izi 
duyurmamak için hiçbir şeyi esirgemediler.
Yıldız, bu savaşta annesinin yanından hiç ayrılmadı. Son günlerde 
Yıldız, annesine bir şey isteyip istemediğini sorduğu zaman Sabiha’- 
nın verdiği cevap şu olmuştu:
— Senin gibi bir evlat.
Gerçekten de Yıldız, çok fedakârlıkla annesinin yardımına koştu. Fakat 
o da bu savaştan yorgun çıktı ve perişan çıktı, şimdi onu dinlendirme­
ye çalışıyoruz. Benim halim tabii perişan. Elli senelik arkadaşımı kay­
betmek kolay dayanılır bir şey değil. Hele gurbet elde. Ama ne 
yapacaksın? Katlanacağız. Zekeriya Sertel."
Sabiha Hanım, yurtdışında yurduna, dostlarına özlem içinde öldü. 
Nazım da, Zekeriya Sertel de öyle. O yıllar, birkaç kişiydiler belki; bu 
kez, yurtdışında yurtsama içinde olanları on binleri buluyor. Bunlar 
unutulmamalı.
Müzehher Vâ-Nû, Akşam gazetesinde, “ Nihal Karamağralı" takma 
adıyla öyküler, röportajlar yazmış. Nihal Karamağralı’yı okurdum da, 
o olduğunu bilmezdim, Biz vaktiyle onları okurken, onlar şimdi bizim 
yazdıklarımızı okuyorlar. Bizim yazdıklarımız da birer anı olacak! Ya­
zının çizinin, yazarın çizerin genci yaşlısı olmaz. Her yaşın ürünüdür o... 
Müzehher Hanım’ın evinden ayrılırken anılarla doluydum...
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